降央卓瑪在《故鄉(xiāng)歌謠》唱道:“草綠草黃云起云落,青蔥少年時(shí)光催老?!彼闫饋?lái),從穿上軍裝戎馬北疆,已四十余載。四十年前的家鄉(xiāng)景象夢(mèng)牽魂繞,四十年中的家鄉(xiāng)變化叫人感慨萬(wàn)千、喜上眉梢,心潮逐浪高……。
我的家鄉(xiāng)山東省無(wú)棣縣,地處山東省最北部,在渤海灣的西南岸。是京津唐和山東半島兩大經(jīng)濟(jì)區(qū)的交匯點(diǎn),素有“冀魯樞紐”和“齊燕要塞”之稱,是黃河三角洲綜合開(kāi)發(fā)重點(diǎn)區(qū)域,也是“海上山東”建設(shè)的前沿陣地。然而,撫今追昔,幸福中多了些苦澀,快樂(lè)中添了些傷愁。無(wú)棣的變遷濃縮了前輩的酸甜苦辣,也彰顯著前輩奮斗不屈的精神,更會(huì)成為后輩踔厲奮發(fā)、勇毅前行的精神力量。
追思無(wú)棣的前世今生,都與無(wú)棣作為曾經(jīng)的黃河入??谟泻艽箨P(guān)系。據(jù)史料記載,公元前602年,黃河在河北滄州境內(nèi)入海,公元11年改道在山東利津一帶入海,到1048年黃河再次改道在河北青縣入海。時(shí)間到了1060年,黃河在商胡埽下游今南樂(lè)西度決口,分流經(jīng)今朝城、館陶、樂(lè)陵、無(wú)棣入海,宋人稱此河為“東流”。黃河這一“東流”歷經(jīng)68年,直到1128年,即建炎二年,為抵御金兵南下,東京守將杜亮在滑州人為決開(kāi)黃河堤防,向東南分由泗水和濟(jì)水入海,至此,無(wú)棣黃河“東流”阻斷。
唐代詩(shī)人李白在《將進(jìn)酒·君不見(jiàn)》詩(shī)中曰:“君不見(jiàn),黃河之水天上來(lái),奔流到海不復(fù)回。”既表達(dá)著黃河之水洶涌澎湃的氣勢(shì),也表達(dá)著黃河之水奔騰向前的精神。據(jù)史料考證,黃河形成要在一萬(wàn)年到十萬(wàn)年之間,除人為因素,在他從青藏高原奔騰而下的歲月里,歷經(jīng)九曲十八彎,大多選擇在地勢(shì)低洼、灘涂緩慢的濱州、滄州地域入渤海。歷史上,黃河以“善淤、善決、善徙”著稱,黃河攜帶大量細(xì)粒黃土物質(zhì),長(zhǎng)期周而復(fù)始地在渤海灣南岸、西岸遷徙,在此塑造了世界上最大的淤泥質(zhì)海岸。正是這種地理特征,在史上濱州、滄州的廣大地域土地貧瘠,鹽堿灘遍野,可謂悲歌凄涼。許多朝代,要將重犯要犯發(fā)配滄州,可見(jiàn)地理?xiàng)l件之艱苦。
古人講,“靠山吃山,靠水吃水”。但無(wú)棣境內(nèi)乃至方圓幾百里,只有一座體量較小的碣石山,兒時(shí)多叫大山。碣石山位于無(wú)棣縣城北30公里處的大山村旁,海拔63.4米,方圓0.39平方公里,系73萬(wàn)年前火山爆發(fā)噴出而形成的錐形復(fù)合火山堆,是中國(guó)最年輕的火山,也是華北平原唯一露頭的火山,被譽(yù)為“京南第一山”。碣石山獨(dú)特的風(fēng)景吸引著方圓百姓,不知何時(shí)形成了大山集市。逢年過(guò)節(jié),小孩們都要跟著大人去趕集。集市上賣吃的、穿的、用的很全,尤其是臘月二十八的年前大集,貨物更加齊全,車水馬龍、人聲鼎沸、好不熱鬧。有一年趕大集,遇見(jiàn)了鞭炮炸市,鞭炮齊響驚天動(dòng)地,瞬時(shí),一馬車的鞭炮化為灰燼。主家心痛地哭天喊地,讓人心碎。上初中時(shí)登過(guò)一次碣石山,也有“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”的感觸。當(dāng)兵后再也沒(méi)趕過(guò)大山集,但集市的不少場(chǎng)景記憶猶新。1998年,碣石山被山東省政府列為省級(jí)地質(zhì)遺跡自然保護(hù)區(qū),是國(guó)家AAA級(jí)旅游景區(qū)。
無(wú)棣大多是渤海的退海之地,其東北部灘涂鹽堿地眾多。每年春天,地上泛起鹽堿土,一眼望去,白茫茫無(wú)邊無(wú)際。若遇大風(fēng)天氣,風(fēng)吹起的鹽堿土在空氣中彌漫,到處都是海腥的氣味。鹽堿地貧瘠,很難種莊稼、長(zhǎng)花草,經(jīng)過(guò)改良的鹽堿地種出的莊稼產(chǎn)量低,在我兒時(shí)的年代,小麥的產(chǎn)量每畝不過(guò)百多斤。但鹽堿地也有好的一面,有的樹(shù)木、植被抗鹽堿能力強(qiáng),如能開(kāi)花結(jié)果,特色也非常明顯。無(wú)棣的小棗肉呈銀絲,甘甜肉厚,有棗鄉(xiāng)之美譽(yù)。如今的小棗改良成冬棗,清脆鮮甜暢銷國(guó)內(nèi)外。鹽堿地也非常適合棉花生長(zhǎng),過(guò)去白茫茫的鹽堿地現(xiàn)成了萬(wàn)畝棉田,結(jié)出的棉桃又大又多,到秋天一望無(wú)際的棉田梨花雪白,十分誘人。
現(xiàn)代詩(shī)人張茂盛在《海葚子》詩(shī)中寫(xiě)道:“人間圣果何處尋,苦海延邊深扎根?!痹谖业募亦l(xiāng)海葚子是天賜良果。海葚子,別名海葚子棵,落葉灌木。海葚子,沒(méi)有主干,枝枝叉叉,一叢一叢的,生長(zhǎng)在路邊,渠旁、溝坎、鹽堿灘上,是苦海延邊的主要植被。海葚子春末發(fā)芽,葉片綠中泛白,葉類似枸杞而多肉。初夏開(kāi)花,花小五瓣呈白色、淡黃色,花期半月有余。果實(shí)球狀漿果,大如紅豆,成熟后呈紫紅色。每到海葚子成熟的季節(jié),方圓十里八鄉(xiāng)的人們都涌向海灘,去采摘這人間圣果。記得有一年,我的三位姐姐同村里的姐妹們相約去摘海葚子,凌晨5點(diǎn)多出發(fā),步行10多公里,下午3點(diǎn)多滿載而歸。母親趕忙清洗,給我們熬了一大鍋海葚子湯,味道鮮美,甜中略帶咸味,今天想起來(lái)仍有余香在口中。
無(wú)棣與黃驊相連的海岸線有一個(gè)天然形成的貝殼堤島,是世界上三大古貝殼堤之一,位于沿海,自西向東分布著六條與海岸線基本平行的古貝殼堤,這就成為渤海灣海岸線向渤海延伸的腳印。貝殼堤島占地面積約80480公頃,目前仍有形成三條貝殼堤島的趨勢(shì)。上個(gè)世紀(jì)七十年代,生產(chǎn)隊(duì)購(gòu)置了機(jī)帆船,在休漁期要組織人員到貝殼堤島運(yùn)貝殼,爾后沿河而上,送到河邊的水泥廠作原料,每天要運(yùn)送好幾趟。我的姐姐們也時(shí)常跟船出發(fā),有時(shí)候在貝殼堤島勞動(dòng)個(gè)把月。據(jù)姐姐們講,白天太陽(yáng)照在海灘,溫度宜人,而到夜晚海風(fēng)卷著海腥吹來(lái),又冷氣味又難聞。偶爾聽(tīng)到幾聲怪叫,讓人心驚肉跳。后來(lái),貝殼又用來(lái)生產(chǎn)貝瓷,產(chǎn)品有餐具茶具多種,晶瑩剔透,玲瓏別致,銷路極好。直到1998年,貝殼堤島與濕地系統(tǒng)被山東省劃為自然保護(hù)區(qū),貝殼堤自然遺跡才得以妥善保護(hù)。
無(wú)棣在渤海延邊,無(wú)垠的灘涂地自然應(yīng)充分利用。先是1958年開(kāi)始籌建埕口鹽場(chǎng)。1959年埕口鹽場(chǎng)正式列為國(guó)家建設(shè)項(xiàng)目。設(shè)計(jì)鹽田面積84.44萬(wàn)公畝,年產(chǎn)原鹽110萬(wàn)噸的化工用鹽,至1985年,全場(chǎng)總占地面積66.97萬(wàn)公畝。在春秋時(shí)節(jié),鹽場(chǎng)經(jīng)常晾曬堆垛起的成品鹽,蓋著鹽的葦氈揭去,座座銀白色的鹽山呈現(xiàn)出來(lái),一眼望去,讓人心曠神怡。改革開(kāi)放后,家鄉(xiāng)的土地上建起了魯北化工集團(tuán),成了無(wú)棣的支柱產(chǎn)業(yè)。到后來(lái)成立了北海經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū),許多大型企業(yè)安家在鹽堿灘上。現(xiàn)如今,鹽堿灘成了發(fā)展經(jīng)濟(jì)的金銀灘。
無(wú)棣處在渤海岸邊,上世紀(jì)八十年代前交通條件差,從鄉(xiāng)鎮(zhèn)到縣城只有一條簡(jiǎn)陋的公路。要乘坐火車出遠(yuǎn)門,就得到濟(jì)南或滄州。如今,公路貫通無(wú)棣南北、東西,村村都通了公路。從遼寧丹東到廣西龍興的G228沿海國(guó)道正在建設(shè)中,架在原黃河入??诘奶谞柡哟髽蚴窃擁?xiàng)目核心難點(diǎn)工程。主橋設(shè)計(jì)為混合梁連續(xù)鋼構(gòu)橋,跨境達(dá)338米,是世界第一跨徑梁橋。套爾河大橋全長(zhǎng)4168米,建成通車后,你可盡情領(lǐng)略無(wú)棣境內(nèi)渤海灣的無(wú)限風(fēng)光。途徑無(wú)棣的高鐵項(xiàng)目也已通過(guò)論證,正在籌建當(dāng)中。除此,無(wú)棣充分利用地域優(yōu)勢(shì),從上世紀(jì)七十年代開(kāi)始修建港口。2007年,濱州市政府重新確定了“以港興市”戰(zhàn)略,自此濱州港不斷發(fā)展。截止2020年,濱州港已建成東、西兩條防波堤及17公里集疏運(yùn)通道,3萬(wàn)噸級(jí)航道建成通航,成為國(guó)家一類開(kāi)放口岸,是山東省會(huì)城市群經(jīng)濟(jì)圈最近的出海通道。
站在濱州港向渤海延伸的大堤上,看那旭日東升的萬(wàn)道曙光,暢想新時(shí)代新征程,讓人浮想聯(lián)翩、熱血沸騰、斗志倍增,心會(huì)隨著那渤海灣的濤聲奔向遠(yuǎn)方。家鄉(xiāng)的景讓人思戀,家鄉(xiāng)的情更鼓舞人去追尋夢(mèng)想……。